"Paisajes conmovidos" poema de Carlos Valencia

 

SI AL MENOS me hubieran dejado

el corazón

podría ir con ustedes.

Horacio Benavides

 

PAISAJES CONMOVIDOS

I

Hay que huir del estruendo, porque podemos quedarnos
y al final del día no encontrar a nadie más que los pedazos.
Hay que salir del paisaje conmovido y sus aguas
porque nadie escuchará el grito de los árboles.
Hay que dejar reposar el olor de la sangre
si queremos dormir sin el hedor a miedo y la piel desvanecida.
Extirpar el colmillo salvaje, el espíritu caníbal.
Los gusanos se comen hasta el gesto del rostro imaginario
devoran los músculos que aún desean andar.
 

II

En un lugar invisible me festejan el cumpleaños
y recuerdo la tierra distante, las tardes de sol volando cometa.
Evoco el polen de los días que se arrastra con el viento,
cuando ayudaba a mamá a vender los helados al borde de la carretera
aguantando el calor que diluía las pocas monedas recogidas.
Antes de ser un nómada, era un árbol para el descanso de los pájaros.
Antes de ser un migrante, era una casa con paredes de tabla y ventanas con paisajes,
tenía una cama para la siesta con mis hermanos.
Yo no elegí ser una especie trashumante,
ni las carreteras infinitas,
ni el equipaje lleno de abismos,
ni las nubes errantes que nunca vuelven.
Me celebran el cumpleaños antes de que siga mi camino
para extraviarme en la estepa del cansancio y el olvido
o en la esquina de un semáforo limpiando el polvo de los parabrisas,
el polvo en la mirada y la desazón de los conductores.
Quizá mañana aparezca en la morgue de un pueblo cercano.
 

III

La costumbre de tomar café a las tres de la tarde,
extrañar tus ojos ausentes.
Observar los sedimentos en el fondo de la taza, el comedor infinito,
la vida estacionada en una silla vacía.
El café con leche, servido y frío, revela los letargos de lo inexistente,
la casa es ahora un altar para el canto de las moscas
los hábitos son innecesarios para las sombras.
 
 

*Carlos Valencia. Carlosama, Nariño (Colombia). Docente de Lengua Castellana y Literatura, maestrando en Didáctica de la Lengua y la Literatura Españolas de la Universidad de Nariño. Nos presenta una selección de poemas de su libro “Cartografías del llanto” textos que abordan el devenir de la violencia en Colombia, ganador de uno de los estímulos a la creación literaria de la Gobernación de Nariño (2022).