"La cena" poemas de Lis Monsibáez

I

La cena 

Sobre cazuelas hambrientas gotean nuestras bocas / en el fondo sospecho los ojos del suicidio / Un silencio pesa / cuelga de las lenguas / y golpea más que un grito / A veces siento que los muebles nos ocupan el vacío / que apuntalan lo vano de los cuerpos / Será que somos herederos de un bolsillo ocioso / sometidos a una libertad que nos vigila / por eso saboreamos la desnudez cosechada en los platos / percibiendo a los cubiertos / dialogar con el polvo.      

         

 
II

En la casa / el óxido de los cubiertos se vuelve epidemia / los gritos del vidrio anuncian / esa belleza inhóspita en la desolación / Toda ausencia se manifiesta como un legado / una mancha que acaricia el plato / entonces el miedo / nos hace cómplices / expone un abismo entresijo donde habita el moho / Quizás la hora marca / se padece sin tener relojes colgando de los ombligos / A destiempo / la porcelana tuerce aquellas pupilas hambrientas / conquista la fijeza / En la vajilla sospechas la ruptura / el quiebre del esmalte lo hallas coherente / la despensa llora su mugre / y con ella / los vientres se lamentan.     

            
III

Todo es noche y soy hormiga sobre el cadáver del plato / Hacia los bordes del exilio / mi sombra / sospecha un precipicio / Caigo en espiral / el insomnio me apesta sobre el cuerpo / No amanece en la trinchera del mosaico / en el acápite del hambre mastico la fatiga / perfilo un eco que punza al vacío / Sobrevivo a mi estirpe / quizá porque doblo la lengua al filo de la anemia / y muerdo el acero como acto de fe.         
 

*Lis Monsibáez (Cuba-1988) Poeta, narradora y escritora para niños. Miembro de la Asociación Hermanos Saíz (AHS). Es egresada del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Actualmente se desempeña como directora de la Biblioteca Pública Municipal de Bejucal: “José María Martínez”. Ha publicado en las antologías: “De Mayabeque te cuento” (Narrativa Infantil, Ediciones Montecallado, 2016, Cuba), “Impertinencia de las dípteras” (Antología poética sobre la mosca, Ediciones Exodus, 2019, EE.UU.), “Cubario” (Poesía, Fallido Editores, 2019, Colombia), “XVIII Concurso de cuentos infantiles sin fronteras” (Narrativa Infantil, Otxarkoaga, 2020, España), “Letras Íntimas” (Poesía, Editorial Afrodita, Argentina, 2020), “Melodías del alma” (Antología poética, Editorial Afrodita, 2021, Argentina), “Regreso a la isla en negro, (nueve historias de crimen y enigma)”, (Antología de relatos, Editorial Hurón Azul, 2022, España), “Paredes diferentes” (Poesía, La Orilla Oscura Ediciones, 2024, México). Textos suyos aparecen en varios sitios digitales y revistas literarias de Cuba y el extranjero. “Nada es lo que parece” (Narrativa, Ediciones Montecallado, 2020) es su primer libro, reeditado bajo el título: “La calle está oscura, pero no me importa” (Narrativa, Editorial Hurón Azul, España 2023).