Amor otoñal
Porque yo le dije algo que ahora no recuerdo
Y él me contestó, ciertamente,
Pero tampoco lo recuerdo
Debe haber sido algo bueno
Porque a sus palabras
Las acompañaron unas sonrisas
Aunque discretas como eran sus sonrisas.
Luego nos fuimos a caminar a la alameda
Era abril y la hojarasca que tanto nos gustaba
Estaba en su más aguda crujidera
Yo ya no estaba en edad de jugar con las hojas
Pero no me resistía y las pisaba carcajeando
Entonces él hacía como que no me conocía
Y yo lo miraba de lejos
Con las hojas hasta las rodillas
Y volvíamos a casa al declinar la luz
Para tomar una sopa y despedirnos
Porque cada uno tenía su habitación
Qué maravillosa decisión fue esa
Que frescor le dio a la sonrisa de cada día
De cada día y medio o de tanto en vez
Porque nunca más hubo programado calendario
Para nuestros amorosos paseos
Para nuestro amoroso convivir.
Terminó de convencerme
Teníamos que transitar hacia otros modos
Hacia otros movimientos y afectos
La lección estaba allí cada mañana
Desde siempre había estado allí
En esa pedagogía de silencio y estaciones
El pequeño brote daba conferencia cada mañana
Solo había que observar, observar mucho
¿A dónde íbamos
En ese retórico nosotros
Lleno de abismos y conservados bozales?
¿A dónde en ese transitar hormigueante y sin sosiego
Al que habíamos llegado?
Toda la humanidad detenida
Y el coro natural alzando vuelo,
Asustados, de nada nos sirvió la soberbia
De nada la máquina perfectamente aceitada
Nos quedamos sin voz y sin piernas,
En la cama de al lado se moría sin respiro
Un hombre al que nunca habíamos visto;
Y una mujer entibiaba las manos de su madre ya ida.
El abrazo de la rosa y el cactus
Terminó de convencerme
Teníamos que transitar hacia otros modos
Hacia otros movimientos y afectos.
Y yo a veces no soy su hermana ni soy yo
Esto de la sangre me sabe a veces a creada expectativa
Aunque es profundo y misterioso
El canal que atravesamos todos
Profundo el dolor de esa mujer que resultó ser mi madre
Pero la vida se encargó de repartirnos destinos
Mi hermano palideció de una extraña manera
Yo le dije, hermano, qué te pasa?
Y el calló como si se hubiera quedado sin silabario
A mis hermanas se las llevó quién sabe qué ventarrón
A un país del norte donde igual hicieron jardín
Valientes y hermosas como eran esas mujeres
Que resultaron ser mis hermanas.
*Leonora
Lombardi es
poeta, profesora y doctora en Literatura, de nacionalidad chilena. A sus 70
años, cuenta con una destacada trayectoria en el ámbito literario, con ocho
libros de poesía publicados por las editoriales Altazor e Inubicalistas. Su
obra constituye una expresión de su sensibilidad poética y su compromiso con la
literatura.
Ver una entrada al azar











