"La corriente huérfana" poemas de María José Cáceres Ramírez

La corriente huérfana
 
Llevo un nombre que ya no me pertenece del todo.
 
La niña que fui ha muerto.
 
Sí, lo sé cada mañana, al mirarme aquí,
ante el mismo espejo, de la misma pared;
pero la boca tiene la misma sed, que no se sació.
 
Soy la suma de no-partes, el recuerdo de los días
que hice a un lado, lo que se fue y lo que vino.
 
Sigo en la marcha, en muda orfandad,
como un río que olvida haber nacido.
 
 
Me he vuelto la pausa del bosque
 
No es que me vaya.
No hay una distancia que mis pies deban recorrer,
ni un horizonte que me reclame en su línea de fuga.
Hace tiempo que dejé de pertenecer a los caminos.
 
Lo que sucede es más vasto, más antiguo:
el bosque ha decidido caminar a través de mí.
Viene con su paso de siglos.
Siento el avance de la madera en mi garganta,
el crujido de la hojarasca sustituyendo mis pensamientos.
 
Soy el mensaje que los árboles se envían cuando el viento calla.
Ese instante de vacío absoluto, cuando el aire se detiene
y la naturaleza aguanta el aliento.
 
No me he ido.
Simplemente, me he quedado en silencio
para que el bosque pueda pasar.
 
 
Tierra adentro
 
El día siempre llega con su prisa,
trae bocinas, el golpe de las puertas,
toda esa capa que flota sobre el mundo.
 
Pero cuando cierro los ojos, no pasa nada.
Sigue el zumbido, sigue la costumbre.
 
Y si me quedo quieta de verdad,
si no espero el fin del ruido,
sino que dejo que el ruido
se rinda ante la espera, algo cambia.
 
El silencio no es la ausencia
de lo que antes fue tan fuerte.
Es el hallazgo de lo que siempre estuvo:
el crujido leve de la tierra al respirar,
la queja suave del aire sobre la promesa vacía.
 
Y entiendo que la verdad nunca gritó,
solo esperó a que yo dejara de empujar
para que el musgo hiciera su sonido,
un sonido tan bajo, tan frágil,
que duele haber vivido tanto tiempo sin oírlo.
 
 
*María José Cáceres Ramírez (2003). Profesora de Ciencias Sociales, escritora y promotora cultural hondureña. Originaria de Lepaterique, Francisco Morazán. Fue galardonada con el primer lugar en el Certamen Nacional de Poesía de los XXXIV Juegos Florales de San Marcos, Ocotepeque, y en el Certamen Literario de Cuento Corto «Honduras Diversa». Asimismo, obtuvo el segundo lugar en el Concurso de Ensayo «Voces Educativas» y una mención de honor en la categoría de cuento infantil del XV Premio Nacional de Narrativa Infantil y Juvenil.
Parte de su producción poética ha sido publicada por la Revista Literaria Cardenal (México), la Revista y Editorial Liberoamérica (Paraguay), la Central American Literary Review / Revista Literaria Centroamericana (Nicaragua), la Revista Kametsa (Perú), el Fanzine Cámara Rota (México), la Revista Mal de Ojo (Chile) y la Revista Sabatina Día 7 del diario La Tribuna (Honduras), además de contar con espacios de difusión en el Minuto Cultural Sabatino de Radio América.