Ver una entrada al azar
Foto: Nikai Igaido
quisiera ser un cuidador poético
tener una sonrisa impresa
en los labios como un verso.
responder en rima a cada llamado
llegar con paso de danza
y los ojos amorosos.
pero el tiempo rompe el verso
las respuestas se secan
sobre los labios como una imprecación
La mirada nerviosa
el paso arrastrado
pero siempre llego madre
siempre
(10 de septiembre de 2021)
*****
Enfermedad. decimotercer día. lluvia.
Bajo para ver tu sueño. La lluvia se desliza lenta lenta por los vidrios. No entro, desde la puerta con temor miro si tu pecho se mueve en el gesto de respirar. En la memoria se amontonan los recuerdos, pero con un gesto de la mano los alejo. Necesitas mi presente y sostener el tuyo. Pero tropiezo con aquella forma tuya de tomarme el pelo, sobre mi ida al barbero, aunque sean pocos los cabellos. Solo quiero sonreír a pesar de todo y de todos. Escondo el llanto en el lavabo y desde el tragaluz la lluvia da el compás. Quisiera pedirte disculpas por todo el mal que te hice cuando la furia corría por las venas y manchaba las camisas de sangre, pero sé que no sirve. Cada escalón parece un páramo andino. Estoy aquí, madre, con un beso listo para tu despertar. La salsa de tomate y los espaguetis que tanto te gustan casi están a punto. Un beso tuyo o mío poco importa. Somos nosotros: Zambonina y el desgraciado. Beso ma’.
(16 de septiembre de 2021)
*****
El teléfono es tu voz
El teléfono dice que mi madre está en crisis
respiratoria. Para que no le falte nada, ha tomado
el Covid. El teléfono me pregunta si quiero
que la lleven al hospital. Mi lengua está cortada pero
no la línea. Desde hace días está totalmente
dependiente por cada cosa de las necesidades
humanas. El teléfono me mira con severidad y lástima.
No. Vivir así no tiene sentido hagan lo que puedan.
Me gustaría venir a verla pido por teléfono que con aire
de emergencia responde que no se puede. Está bien
Gracias. Entre libertad y muerte ondean
mis dedos al cerrar el teléfono. El teléfono es tu
voz. ¿Lograré yo verdugo o libertador a robarte
un beso aún? El teléfono no contesta.
(19 de abril de 2022)
*****
Tiempo enfermo
espero un tiempo
paro no tener tiempo
para no ver ya la muerte
doblando las agujas del reloj
para no sentir nada
un horizonte vacío del vacío
para no tener una meta
viajando entre la cocina y la sala
para no tener palabras
golpeando la cabeza
para no temer
el acercarse del pasar
para dejar de estar al lado
de esta mujer que se muere
para no hablar de recuerdos
teniendo de la mano la memoria
para ya no tomar
tu mano madre
(20 de abril de 2022)
*****
te fuiste de paseo
en aquel paramo andino donde la tierra se confunde
con el cielo
(22 de abril de 2022)
Como traductor, estuvo a cargo El enemigo de los Thirties de Juan Arabia (Samuele Editore, Italia, 2017); La noche de Dino Campana (Edicola Ediciones, Chile, 2017); Hotel la noche de Alessandro Moscé (Buenos Aires Poetry, Argentina, 2018); La lingua instancabile. 10 voci contemporanee della poesía italiana (Samuele Editore, Italia/Buenos Aires Poetry, Argentina, 2018); Generación sin nombre, antología de poesía colombiana (Edizioni Arcoiris, Italia, 2018); Tierra y Mito de Umberto Piersanti (Uniediciones, Colombia/Samuele Editore, Italia, 2019); Despojando raíces de Sandro Pecchiari (Uniediciones, Colombia/Samuele Editore, Italia, 2019); Las distracciones del viaje de Annalisa Ciampalini (Uniediciones, Colombia/Samuele Editore, Italia, 2019); En el umbral de Mónica Guerra (Uniediciones, Colombia/Samuele Editore, Italia, 2019); Ecuación de la responsabilidad de Fabiano Alborghetti (Pro Helvetia, Suiza/Ril Editores, Chile, 2019); Más allá del mar de Khédija Gadhoum (Edizioni Arcoiris, Italia, 2019); Joven poesía italiana, antología (en la Collana Gialla de la casa editorial fondazione pordenonelegge.it, Italia, 2019); Fárrago de Marco Amore (Uniediciones, Colombia/Samuele Editore, Italia, 2020); Olimpia di Luigia Sorrentino (Ril Editores, Chile, 2020); Estaciones Remotas de Stefano Simoncelli (Carpa Koi, Italia/Uniediciones, Colombia, 2021); Casa de los huesos de Prisca Agustoni (Pro Helvetia, Suiza/Ril Editores, Chile, 2021). Poemas de la oscuridad de Giuseppe Nibali, (Uniediciones Sello Editorial, Colombia, en coedición con Carpa Koi, Italia, 2022.), Dino Campana Suramericano (Cantos Órficos y otros textos), para Abisinia Editorial, Argentina, 2022). En el 2023 ha traducido: Volver a escribir de Annamaria Ferramosca, Abisinia Editorial, Argentina, Y este año Algoritmo del camino poemario del poeta suizo Fabiano Alborghetti siempre para Abisinia Editorial.
